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量互变律”啦，以 及“否 定 之 否 定 律”这 三 大
定律，还有 些 范 畴，“本 质 与 现 象”、“形 式 与
内容”、“可 能 性 与 必 然 性”等 等……影 响 我
最大的，是以后看任何问题不再单面的看，而
是运用逻辑，一定要反过来看问题，写任何东
西也是一样，这就是矛盾统 一 律 嘛……受 了
这些逻辑观念的影响，我从小就有很 清 楚 的
思辩习惯。①









和普 遍 冲 突 的 思 想，于 戏 剧 理 论 具 有 重 要 意 义。
在为“戏剧”定 义、考 究 戏 剧 的 原 动 力 时，姚 一 苇
选择了具有否定之否定关系的三家之说: 布鲁尼
提耶的“冲突说”、亚契尔的“危机说”，以及融合、













结束的一系列 发 展 中 来 把 握。［1］( p． 96 ) 如 弗 格
逊认 为《俄 底 普 斯 王》的“动 作”为“寻 找 杀 死
Laius 的凶手”，姚一苇则界定为“从 Oedipus 寻找
凶手，到 发 现 凶 手 正 是 他 自 己”的 一 系 列 发 展。
［1］( p． 97 ) 又如，只有从《玩偶之家》的“Nora 不顾
一切爱她的丈夫到离家出走的一系列发展”的动
作中，才传达出娜拉作为那个时代觉醒妇女的代
表或化身的人物性格来。［1］( p． 117 )
对立统一规律是辩证法的核心。在姚一苇看
来，无论是“动 作”或 模 拟 它 的“情 节”，以 及“人
物”、“主旨”、“情 绪”、“幻 觉”等 等，都 表 现 出 矛




111 ) 。而冲突与悬疑也是“一个问题的两 面”: 一
方面是意志遭到阻碍，产生冲突，推动戏剧向前;
另一方面，冲突使观众产生悬疑，这就是戏剧的张
力，悬疑或 张 力 乃 维 系 观 众 的 基 本 力 量。［1］( p．
136 )
将这一规律 运 用 于 对“人”和 剧 中 人 物 性 格
的理解上，姚一苇认识到人的性格并非单纯。假
设将所有好的名词都集中于某人身上，没有任何
缺点，这种“好 人”实 际 上 不 是 人 而 是 神。反 之，
集邪恶之大成者也不是真正的人，而是魔鬼。［1］





把 思 想 直 接 说 出 而 是 通 过 剧 中 人 物 表 现 出 来。



















剧中的“倒转”或“回叙”，原 属 电 影 手 法，有 人 把
它移植到舞台剧上来，运用灯光产生效果。不过
它毕竟只是一种变体，任意使用可能使观众厌恶。
［1］( p． 177 )
辩证法诸范畴也在姚一苇戏剧理论中有所投
影。他强调: 戏剧中的“发现”和“急转”必须是符
合情节发展逻辑的必然或盖然 ( 相 当 于“可 能”)
的结果。如果纯属偶然———比如结束不了时安排
主角 出 门 被 车 撞 死———虽 然 干 脆，却 要 不 得。




























的弗洛伊 德《精 神 分 析 引 论》。关 于 这 本 大 学 时
代阅读的书，他说道:
我觉得对我影响 最 大 的 地 方，是 思 考 问
题的方 法。前 面 一 本《大 众 哲 学》是 在 逻 辑
思考上，让我了解思考不是单线地看问题，而
现在呢，不是正面看问题，还有隐藏的问题在
那里……人自己说出来的话，不 是 只 是 表 面
的意义，还有隐藏东西在里 面。这 两 种 思 考
帮助我读书，不论戏剧也好，小 说 也 好，的 确
帮助我思辩……
《戏剧原理》在 分 析 人 格 分 裂 和 人 的 不 自 觉









的戏剧产生。”［1］( p． 63 )
姚一苇倾心于精神分析心理学，主要 因 为 他
将“人”当 作 自 己 的 关 注 焦 点，将“人 生”和“人
性”当作文 学 的 首 要 描 写 对 象，而 精 神 分 析 心 理
学正是在了解人心、人性真相方面有其特长。他
曾写道: “我 只 是 对‘人’有 兴 趣。直 到 最 近 我 才
发现，我之 爱 好 戏 剧，其 故 在 此。”［3］( p． 62 ) 又 写




或被忽视的问题。”［3］( p． 67 )
不过姚一苇对弗洛依德并非毫无保留地全盘
接受。他曾批评弗氏将所有作家的创作动因都归
于某种愿望的未能满足，“所见何狭!”［4］( p． 39 )
对精神分析派戏剧，姚一苇的评价也不高，认为它
“表现的是一种特殊，甚至是一张病历卡，只能给






伟大的谜”。［3］( pp． 62 ～ 63 ) 显 然，姚 一 苇 追 求 的











了此类道 理。如《申 生》中 优 施 说 道: “凡 事 都 是




得越重，就 是 这 个 道 理”［5］( pp． 380 ～ 381 )。《红






姚一苇最早的 两 部 剧 作《来 自 凤 凰 镇 的 人》
和《孙飞虎 抢 亲》，前 者 情 节 线 索 繁 杂，偶 然 性 太
强，有如通俗传奇剧; 后者“动作”集中，借用《西
廂记》故事 加 以 颠 覆 性 改 造，辅 以 中 国 传 统 民 间
文化因素( 如“小老鼠娶亲”歌舞) ，加上通俗韵文
“诵”，都赋予作品较强艺术趣味。然而《孙》剧之
可视为杰作，更 在 于 将 焦 点 对 准 了“人”，瞩 目 于
人性真相并加以真切呈示，充满了哲理的意味，而
这应部分归功于辩证法的运用。
该作 瓦 解 了 传 统 才 子 佳 人 故 事 的 常 见 模
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作 此 颠 覆 的 目 的，显 然 想 打 破 传 统 文 学 中







不管男人女 人，“我 们 全 是 一 样 的 东 西”，作 为 矛























有“长安城内多美人”、“千金 难 买 美 人 笑”等，这
就引向了“瞎 与 不 瞎”的 辩 证 议 题。崔 双 纹 和 阿
红诵道:“我们虽然有两只好眼睛，我们可是什么
也看不清。我们只会坐着等，等待着那不可知的
命运来临”，“瞎 子 虽 然 没 有 两 只 好 眼 睛，他 们 却
用手脚来代替它们，他们摸索着向前走去……一
步一步儿走个不停”。［5］( p． 123 ) 通过对比，直指
某些人的主体性缺失的问题。








同仇。”［6］( p． 185 ) 这段分析显然认识到事情总有
好坏两面，坏事和好事会互相转化，同时还强调了
内因的重要性。





致富———一者在破桌子夹层中发 现 金 块，以 此 为
本钱放高利贷; 一者受捡拾的一本《发财大全》启
发而发明“返 老 还 童 露”畅 销 热 卖。然 而 再 过 几
年又相遇于大树下，却都想上吊自杀，原来两人都
因经济犯罪而入狱，再次沦为穷人。他们都经历







一 次 发 财 或 可 视 为 台 湾 经 济 起 飞 的 隐 喻，当 时
“台湾钱淹脚目”，连拣破烂都有发财的机会。然
而台湾经济的“暴发”伴随着环境污染、经济犯罪




中人一样，经 历 了 由“穷”( 不 幸 福 ) 到“富”( 幸






乎成 为 贯 穿 姚 一 苇 作 品 的 主 调 之 一。《碾 玉 观
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音》中秀秀 对 崔 宁 说: 只 要 我 们 还 活 在 这 个 世 界
上，就会有希望。［5］( p． 228 )《重新开始》中金琼、
丁大卫这多年前分手的一对，经历了各自的艰难
曲折，最后 却 以“不 管 这 个 世 界 对 我 们 是 如 何 的
陌生，是多么的可怕，只要我们活着，就有可能多
懂得 它 一 些”互 勉，约 定“忘 掉 过 去”、“重 新 开
始”。［7］在逆境中支 撑 起 希 望 的，应 是 对 月 有 阴
晴圆缺，人有悲欢离合，既可能乐极生悲，也可能
否极泰来的辩证发展规律的认知。
除三大规律外，辩证法诸范畴也经常 被 运 用
于姚一 苇 剧 作 中。姚 一 苇 对 可 能 性 ( 即“盖 然












中，才产生 一 系 列 的 戏 剧 冲 突。姚 一 苇 对“盖 然
性”拿捏得度，成为情节发展的动力，也为其作品
增添了许多趣味。






明显的例子 是《申 生》，因 姚 一 苇 自 己 说 过: 第 二




骑马、登山 等 有 节 奏 活 动 乃 指 涉 性 交 等 说 法［9］
( pp． 116 ～ 118 ) ，解 释 为 骊 姬 压 抑 到 潜 意 识 中 的 对
申生情欲的表征。
不过如果仅 对《申 生》作 如 此 解 释 就 过 于 简
单化了。其实姚一苇并非全然接受和采用弗洛伊
德理论。如他觉得田纳西·威廉姆斯作品展现的
永远是疯 狂、残 缺、性 变 态 和 性 无 能 等，“老 是 那
股气味”［4］( p． 37 ) 。姚 一 苇 自 己 剧 作 中 出 现 幻
像、梦境以及失忆、痴呆等并不少见，但它们大多
并未与“性”相 关。如 左 伯 桃 于 荒 山 野 岭 风 雪 冻
饿之中，眼前出现琉璃碧瓦、炊烟袅袅的大房子，
其实是坟墓的幻像，预示着左伯桃将作出自我牺
牲 ［6］( p． 87 )。《马嵬驿》中李隆基的“风狂雨暴，
地暗天昏”“向 前 无 路，后 退 无 门”的 白 日 梦［6］
( p． 222 ) 和 杨 玉 环 再 现 孩 童 时 代 掉 入 莲 花 池 的 梦





《红鼻子》一作 是 掘 进 人 的 潜 意 识 世 界 而 不
必局限于“性”的 极 好 例 子。因 台 风 而 与 杂 耍 戏
班一起滞留于旅馆的三个家庭，其实都带有某种
程度的精神病症，而红鼻子帮他们解决问题，并非
从“性”而 是 从 追 求 真、善、美 的 角 度 着 眼 的。一
个 4 岁起患上呆痴症的 9 岁女孩，病因或为父母
经常吵架，多年努力治疗毫无效果，红鼻子的方法
是拉起女孩的手引导她前行，连续呼唤“叶小珍”
( “珍”与“真”谐 音，或 喻 对“真”的 呼 唤 ) ，并 唱
道:“是花儿的都归花儿，是鸟儿的都归鸟儿……
是叶小珍的都归叶小珍”，在杂耍班众声和音下，




妙而神秘 的 声 音”，终 于 突 然 开 窍，捕 获 了 灵 感。
如果说此事代表着寻找“美”的努力，那疏导资本
家彭孝柏可 说 是 对“善”的 追 求。彭 因 报 载 其 独
生子原定航班飞机失事的消息而焦虑万分，红鼻













































人诱 惑 前 突 然 神 智 不 清，被 控 强 奸 而 倾 家 荡 产。
两人再次见面时，相互感叹着世事的难以理解，得






人心的真相，既 无 法 改 变，也 不 必 恐 惧，或 如《红









精神分析 心 理 学 的 运 用 则 使 之 能 透 过 正 面 看 反
面，透 过 表 面 看 内 里，进 入 人 的 心 理 结 构 的 幽 深
处。而这二者 都 有 助 于 对“人”这 一 复 杂 的 矛 盾
统一体的全面、准确的了解。姚一苇力图通过戏
剧来展现“人”的 真 貌———不 仅 是 外 在、表 面、肉
眼可及的，更是内在、隐秘的心灵世界。不因人的
固有复杂性 而 悲 观 恐 惧，相 反，建 立 在 对“人”的
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